不知怎么搞的，反正我又回到了高三的教室，也要和班上的那些小我很多的小弟弟小妹妹們一起參加高考。雖然我知道自己曾在過去的高考中取得過驕人的成績，但那是過去了，現在要我再考一次。離黑色的七月還有不到兩個月的時間了，而我的腦子里一片空白。課桌上一摞摞的教科書：十多本的語文、十多本數學、十多本英語，還有歷史、地理、政治。雖然我曾經對他們都非常熟悉，但丟下多年，那些課本留在我腦子里的內容已所剩無幾。這么多的書本，且不說熟悉、背誦，就是完整地讀一遍，兩個月的時間也不夠啊。我翻翻這本，全是生疏的內容;再翻翻那本，也是如此。這可怎么辦?怎么辦!怎么辦……急火攻心，腦袋發炸——醒了!

大約有五六年了，我無數遍地重復著這同樣的噩夢。每一次醒來，我都要費好大的勁兒，才能回到現實中，然后安慰自己：那早已過去了，今生今世再也不會參加那可怕的高考了。但讓我奇怪的是，為什么會無數次的重復這段可怕的噩夢呢?

我參加高考是在1987年，那時我在大別山區一所普普通通的鄉村中學就讀。要想從這里跳出“農”門，就必須出類拔萃。因為那時候高考的錄取比例是六比一，在像家鄉那樣的農村中學里，比例當然更低了。隨著高考的臨近，我心中的弦越繃越緊。

每天天剛亮，我都在班主任的吆喝聲中驚醒，而偌大的宿舍早已經空了。早自習大多是背英語和語文。因教室里太吵，很多同學常常到室外去。學校的旁邊有一條小河，還有漫山遍野的麥田和油菜地。流水潺潺，麥苗青青，菜花金黃，清晨的空氣中彌漫著醉人的清香。這是一天中效率最高的時候。同學們三三兩兩地漫步在曲曲彎彎的田埂上，或者伏身麥垅之間，專注的只有手中的書本。春意盎然，但我們渾然不覺，心中只有一個概念——“黑色的七月”。

課桌上是一摞摞的課本，里面是密密麻麻的只有自己才能看明白的標記。大ABCD，小abcd，還有各種索引。歷史、地理、政治，都離不開死記硬背。一章一節，一遍遍地周而復始，不知背了多少遍。書中的內容是那樣的熟悉，以至于連哪一章節的哪一項作了哪些筆記都一清二楚。但為了萬無一失，再背!按作息時間，每晚10點就寢，有些同學還偷偷摸摸地在被窩里打著手電筒。我早就瞌睡了，但一閉上眼睛，也要像放電影一樣，把一天復習過的內容過濾一遍，直到在不知不覺中睡去。若遇到記不清的地方，第二天拾漏補缺。睡覺，吃飯，背書，做題，計算著高考的日期，有時覺得日子過得太快，有時又覺得好慢好慢……

我的成績始終名列前茅，對考取一般的大學似乎成竹在胸。就像是戰士開赴戰場前常會聞戰色變，而當上了戰場明知退路已斷反而會鎮定自若一樣，記得當時，我的感覺并不十分害怕，頗有幾分破釜沉舟、成事在天的悲壯。

我終于以優異的成績考取了重點大學。多年以來，再回憶那段“千軍萬馬過獨木橋”的過去，我們才發現它是那么的驚險而又不堪回首。幸運闖關的老同學們聚在一起，常常說起，要是再讓我們回到那個時候，真是難以想像。我說，想當年，倒不怎么怕，但現在是真怕了!是啊，我們終于真真切切地體會到了什么樣的感覺才叫——后怕!

日有所思，夜有所夢。我那無數次重復的噩夢，大概就是這后怕的潛意識反映吧。

那可怕的噩夢大概要永遠的做下去了。不過，對我來說，那只是一場場夢而已。我不可能再像夢中那樣，與那些也可以叫我叔叔的中學生們坐在一個教室里，但他們確實正坐在教室中重復著那讓我們這些過來人后怕的經歷。我總在想：什么時候，噩夢能在現實生活中徹底地消失呢?

(原載2000年5月15日《法制日報》)